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Zawsze będę dokładnie pamiętać, gdzie dowiedziałam się o śmier-
ci ojca i co wtedy robiłam…

Z piórem uniesionym nad kartką papieru wyjrzałam z poko-
ju, by nacieszyć oczy lipcowym słońcem, a przynajmniej nikłymi 
promykami, które wpadały między okno a znajdujący się kilka 
metrów dalej mur z czerwonej cegły. Byłyśmy skazane na ten mo-
notonny widok ze wszystkich okien naszego skromnego miesz-
kanka, więc mimo pięknej pogody wewnątrz było ciemno. Co za 
kontrast w porównaniu z domem mojego dzieciństwa Atlantis – 
piękną posiadłością nad Jeziorem Genewskim.

Przypomniałam sobie, że siedziałam dokładnie w tym samym 
miejscu, kiedy CeCe weszła do naszego zapyziałego saloniku, by 
powiedzieć mi, że Pa Salt nie żyje.

Odłożyłam pióro i poszłam po szklankę wody z kranu, żeby się 
napić. Panował upał, powietrze wydawało się lepkie. Chciwie ga-
sząc pragnienie, pomyślałam, że przecież nie muszę tego robić; nie 
muszę wystawiać się na ból wspomnień. Pomysł, by pisać, podsu-
nęła mi młodsza siostra, Tiggy, kiedy po śmierci taty spotkałyśmy 
się w Atlantis.

–  Kochana Star – powiedziała, gdy wybrałyśmy się z siostra-
mi popływać żaglówką po jeziorze, żeby jakoś uśmierzyć ból po 
stracie ojca. – Wiem, że trudno ci mówić o swoich uczuciach, ale 
bardzo cierpisz. Może spróbuj zapisywać swoje myśli?

Dwa tygodnie temu, kiedy wracałyśmy samolotem z Atlantis, 



rozmyślałam nad słowami Tiggy. A dziś rano spróbowałam wcielić 
je w życie.

Wlepiłam wzrok w ceglany mur i z ironią pomyślałam, że jest 
świetną metaforą mojej obecnej sytuacji życiowej. Uśmiechnęłam 
się na tę myśl, co sprowadziło mnie z powrotem do rzeczywistości. 
Skupiłam uwagę na podrapanym drewnianym stole, który właści-
ciel mieszkania, typ spod ciemnej gwiazdy, pewnie kupił za bezcen 
w sklepie ze starociami. Znów usiadłam i podniosłam eleganckie 
pióro od Pa Salta. Dał mi je w prezencie na dwudzieste pierwsze 
urodziny.

–  Nie będę zaczynała od śmierci taty – powiedziałam na głos. 
– Zacznę od momentu, kiedy przyjechałyśmy tutaj, do Londynu.

Usłyszałam trzaśnięcie drzwi i tak mnie to spłoszyło, że aż 
podskoczyłam. Wiedziałam, że to moja siostra, CeCe. Wszystko 
robiła głośno. Nie potrafiła nawet postawić filiżanki z kawą na sto-
le, nie uderzając nią o blat tak mocno, że zawartość wylewała się 
wszędzie dookoła. Nie docierało do niej, że kiedy znajdzie się w 
jakimś pomieszczeniu, powinna mówić ciszej. Zawsze krzyczała, 
i to tak, że kiedy byłyśmy małe, zaniepokojona mama zabrała ją 
do lekarza na badanie słuchu. Oczywiście CeCe nic nie dolegało. 
Wręcz przeciwnie – miała wyjątkowo wyczulony słuch. Zresztą 
gdy rok później mama, zmartwiona, że nie mówię, zabrała mnie 
do logopedy, również okazało się, że nic mi nie jest.

–  Jest w stanie mówić, ale po prostu nie chce – powiedział spe-
cjalista. – Zacznie, kiedy będzie gotowa.

Żeby jakoś się ze mną porozumiewać, mama nauczyła mnie 
podstaw francuskiego języka migowego.

–  Kiedykolwiek będziesz czegoś chciała – zwróciła się do mnie 
– możesz mi pokazać, o co chodzi. – Wskazała siebie, skrzyżowała 
dłonie na sercu, a potem skierowała palec w moją stronę. – Ja…
cię… kocham.

CeCe też szybko nauczyła się migać. Rozwinęłyśmy swój wła-
sny język – mieszaninę migania i wymyślonych słów. Korzysta-
łyśmy z niego, gdy chciałyśmy się między sobą porozumieć przy 
ludziach. Uwielbiałyśmy zdziwione miny sióstr, kiedy przekazy-
wałam CeCe jakiś chytry plan, i obie wybuchałyśmy niepohamo-



wanym śmiechem.
Teraz widzę, że ja i ona wyrosłyśmy na swoje przeciwieństwa; 

im mniej mówiłam, tym głośniej i częściej robiła to ona. A im bar-
dziej się to nasilało, tym rzadziej musiałam się odzywać. W ten 
sposób nasze wrodzone cechy stały się jeszcze bardziej widoczne. 
Kiedy byłyśmy dziećmi, nie miało to pewnie specjalnego znacze-
nia. Wśród sześciu sióstr my dwie zawsze byłyśmy razem.

Kłopot w tym, że miało to znaczenie teraz.
–  Wiesz co? Znalazłam mieszkanie! – zawołała CeCe, z im-

petem wpadając do salonu. – Za kilka tygodni będziemy mogły się 
tam przeprowadzić. Developerzy muszą jeszcze parę rzeczy skoń-
czyć, ale zapowiada się niewiarygodnie pięknie! O mój Boże, ale 
tu gorąco! Nie mogę się doczekać, kiedy się stąd wyprowadzimy.

Poszła do kuchni. Usłyszałam, że odkręca kran do oporu. Wy-
obraziłam sobie, jak woda zalewa blaty, które przed chwilą z tru-
dem wypolerowałam.

–  Chcesz wody, Sia?
–  Nie, dziękuję.
Skarciłam się w myślach, że irytuje mnie to zdrobnienie, bo 

przecież używała go tylko wtedy, gdy nikogo z nami nie było. Wy-
myśliła je, kiedy byłyśmy małe. Pochodziło z książki Historia Ana-
stazji, którą Pa Salt dał mi na Boże Narodzenie. Była to opowieść 
o dziewczynce, która mieszkała w Rosji, w lesie, i odkryła, że jest 
księżniczką.

–  Wygląda jak ty, Star – powiedziała do mnie pięcioletnia 
CeCe, kiedy oglądałyśmy obrazki w książce. – Może i ty jesteś 
księżniczką… jesteś taka ładna, że to całkiem możliwe. Masz złote 
włosy i niebieskie oczy. Będę na ciebie mówiła „Sia”. – Tak znie-
kształcała końcówkę imienia rosyjskiej księżniczki. – Pasuje do 
CeCe! – Wymawialiśmy zdrobnienie jej imienia „Sia”. – Cee i Sia! 
Bliźniaczki! – Z radości aż klasnęła w rączki.

Dopiero później dowiedziałam się, jaka była prawdziwa hi-
storia rosyjskiej rodziny królewskiej, i zrozumiałam, co się stało 
z Anastazją Romanową i jej rodzeństwem. Daleko temu było do 
bajki.

Ale już nie jestem dzieckiem. Mam dwadzieścia siedem lat.



–  Na pewno będziesz zachwycona tym mieszkaniem. – CeCe 
znowu pokazała się w salonie i opadła na wytartą skórzaną kana-
pę. – Umówiłam się, że jutro przyjdziemy je obejrzeć. Kosztuje 
furę kasy, ale teraz mnie na to stać. Zwłaszcza że w trakcie kryzysu 
nie ma aż tylu chętnych na kupno, więc dostałam całkiem niezłą 
cenę. Najwyższy czas, żebyśmy miały prawdziwy dom.

Najwyższy czas, żebym nareszcie miała własne życie, pomy-
ślałam.

–  Kupujesz je? – zapytałam.
–  Tak. To znaczy, jeśli tobie się spodoba.
Byłam tak zaskoczona, że nie wiedziałam, co powiedzieć.
–  Nic ci nie jest, Sia? Wyglądasz na zmęczoną. Dobrze dzisiaj 

spałaś?
–  Nie. – Chociaż bardzo starałam się opanować, do oczu na-

płynęły mi łzy, kiedy pomyślałam o długich, bezsennych nocach, 
które bardzo wolno ustępowały z brzaskiem dnia, a ja leżałam 
pogrążona w bólu, wciąż nie mogąc uwierzyć, że tata odszedł na 
zawsze.

–  Problem w tym, że nadal jesteś w szoku. Ale w końcu mi-
nęło dopiero kilka tygodni. Przysięgam, że wkrótce poczujesz się 
lepiej, a już na pewno, kiedy zobaczysz nasze nowe mieszkanie. 
To ta nora tak cię przygnębia. Bo mnie na pewno – powiedziała, 
po czym spytała: – Dzwoniłaś już do faceta od kursu gotowania?

–  Tak.
–  Kiedy zaczynasz?
–  W przyszłym tygodniu.
–  Świetnie! Będziemy miały czas wybrać jakieś meble do no-

wego mieszkania. – CeCe podeszła do mnie i spontanicznie mnie 
uścisnęła. – Nie mogę się doczekać, kiedy je zobaczysz.

*

–  Prawda, że tu cudownie?
CeCe rozwarła szeroko ramiona, jakby chciała objąć nimi cały 

ten pokój. Jej głos echem odbijał się od ścian. Podeszła do całkowi-
cie przeszklonego frontu ogromnego pomieszczenia i przesunęła 
jedną z tafli.



–  A balkon jest dla ciebie. Chodź, popatrz – rzuciła, machając 
ręką.

Wyszłyśmy na zewnątrz. Słowo „balkon” było stanowczo zbyt 
skromnym określeniem miejsca, w którym się znalazłyśmy. Był to 
raczej zawieszony nad Tamizą długi, piękny taras.

–  Możesz go wypełnić ziołami i kwiatami. W Atlantis tak lu-
biłaś się tym zajmować – dodała. Podeszła do balustrady i zlustro-
wała wzrokiem szarą wodę daleko pod nami. – Prawda, że prze-
piękny widok?

Kiwnęłam głową, ale ona już wracała do środka, więc podry-
fowałam za nią.

–  Kuchnię trzeba jeszcze urządzić, ale kiedy tylko podpiszę 
umowę, możesz swobodnie wybierać kuchenkę, lodówkę i tak da-
lej. W końcu zajmiesz się tym teraz zawodowo. – Puściła do mnie 
oko.

–  No co ty? Idę tylko na krótki kurs gotowania.
–  Jesteś tak utalentowana, że na pewno dadzą ci gdzieś pra-

cę. Wystarczy, że zobaczą, co umiesz. W każdym razie zgodzisz 
się chyba, że mieszkanie jest dla nas idealne. Z tej strony urządzę 
sobie studio. – Wskazała przestrzeń między najbardziej od nas od-
daloną ścianą a spiralnymi schodami na górę. Fantastyczne świa-
tło. A dla ciebie będzie ogromna kuchnia i balkon. Ze wszystkich 
mieszkań, które oglądałam w Londynie, to najbardziej przypomi-
na mi Atlantis.

–  Tak. Jest śliczne. Dziękuję.
Zdawałam sobie sprawę, jak się cieszy ze swojego odkrycia, i 

rzeczywiście, mieszkanie było imponujące. Widząc jej radość, nie 
chciałam mówić, co naprawdę myślę: że mieszkanie w ogromnym 
szklanym pudle nad ponurą rzeką w żaden sposób nie przypomina 
Atlantis.

CeCe rozmawiała z agentem o podłodze z jasnego drewna, któ-
rą mieli wkrótce ułożyć, a ja pokręciłam głową, by odpędzić swoje 
negatywne nastawienie. Pomyślałam, że jestem strasznie rozpiesz-
czona. W końcu w porównaniu z ulicami Delhi albo slumsami na 
przedmieściach Phnom Penh nowiuteńkie mieszkanie w Londy-
nie to przecież luksus.



Tyle tylko, że ja wolałabym skromną chatkę, która stałaby 
twardo na ziemi, a z jej drzwi frontowych wychodziłoby się do 
prawdziwego ogrodu.

Jednym uchem słuchałam gadaniny CeCe o zdalnie opusz-
czanych roletach i niewidocznym, także zdalnie sterowanym, 
systemie nagłośnienia. Za plecami agenta pokazała mi gestem, że 
usiłuje coś zakombinować, i przewróciła oczami. W odpowiedzi 
leciutko się do niej uśmiechnęłam. Ogarnęła mnie okropna klau-
strofobia, bo nie mogłam tu otworzyć drzwi i po prostu przed sie-
bie pobiec… Dla mnie miasta mają w sobie coś duszącego. Przy-
tłacza mnie ich hałas, zapachy i tłumy. To mieszkanie było jednak 
przynajmniej przestronne.

–  Sia?
–  Przepraszam, co mówiłaś?
–  Chodźmy na górę zobaczyć sypialnię.
Weszłyśmy po spiralnych schodach do pokoju, który miałam 

dzielić z CeCe, mimo że obok było jeszcze jedno pomieszczenie. 
Nawet teraz, kiedy patrzyłam na wspaniałe widoki rozciągające 
się z góry, czułam, że przechodzą mnie dreszcze. Potem obejrzały-
śmy piękną łazienkę przy sypialni. CeCe niewątpliwie dała z sie-
bie wszystko, żeby znaleźć mieszkanie, które każdej z nas będzie 
pasowało.

Musiałam jednak spojrzeć prawdzie w oczy: nie byłyśmy mał-
żeństwem. Byłyśmy tylko siostrami.

Po obejrzeniu mieszkania CeCe na siłę zaciągnęła mnie do 
sklepu meblowego przy King’s Road, a potem autobusem wróci-
łyśmy na drugą stronę rzeki.

–  Ten most nazwano imieniem męża królowej Wiktorii – po-
wiedziałam jej, gdy przejeżdżałyśmy przez most Alberta. – A w 
Kensington jest jego pomnik.

CeCe ukróciła moje wywody. Mignęła do mnie słowo „mądra-
la”.

–  Przyznaj się, Star. Chyba nie nosisz przy sobie przewodni-
ka?

–  Noszę – przyznałam, migając słowo „kujon”. Uwielbiam 
historię.



Wysiadłyśmy z autobusu w pobliżu naszego mieszkania.
–  Chodźmy na kolację do którejś z tutejszych knajp – zapro-

ponowała CeCe. – Powinnyśmy to uczcić.
–  Nie mamy pieniędzy. – A przynajmniej ja nie mam, pomy-

ślałam.
–  Ja stawiam.
Poszłyśmy do pobliskiego pubu, gdzie CeCe dla siebie zamó-

wiła butelkę piwa, a dla mnie mały kieliszek wina. Niespecjalnie 
lubiłyśmy alkohol. Zwłaszcza ona miała słabą głowę, o czym prze-
konała się jako nastolatka podczas jakiejś szczególnie odjechanej 
imprezy. Kiedy stała przy barze, rozmyślałam o tajemniczym poja-
wieniu się funduszów, które nagle zdobyła CeCe dzień po tym, jak 
Georg Hoffman, prawnik taty, wręczył nam koperty od Pa Salta. 
Pojechałyśmy spotkać się z nim w Genewie i błagała go, by pozwo-
lił mi wejść z nią do jego gabinetu, ale stanowczo odmówił.

–  Niestety, muszę trzymać się instrukcji mojego klienta. Wasz 
ojciec nalegał, by jakiekolwiek spotkania z którąś z jego córek od-
bywały się w cztery oczy.

Czekałam więc w recepcji, podczas gdy ona rozmawiała z 
prawnikiem. Kiedy wyszła z jego gabinetu, widziałam, że jest spię-
ta i podekscytowana.

–  Przepraszam cię, Sia, ale musiałam podpisać jakąś głupią 
klauzulę poufności. To pewnie jeszcze jedna gierka taty. Mogę ci 
tylko zdradzić, że poszło mi dobrze.

Mam wrażenie, że była to pierwsza tajemnica, jaką CeCe miała 
przede mną. W każdym razie nadal nie wiem, skąd ma te pienią-
dze. Georg Hoffman wyjaśnił nam, że Pa Salt wyraźnie zaznaczył 
w testamencie, że mamy otrzymywać pieniądze tylko na pokrycie 
podstawowych potrzeb. W szczególnych przypadkach mogłyśmy 
jednak zwrócić się do prawnika taty o dodatkowe fundusze. Może 
wystarczyło poprosić, tak jak przypuszczalnie zrobiła to CeCe.

–  Na zdrowie. – Stuknęła butelką o mój kieliszek. – Za nasze 
nowe życie w Londynie.

–  I za Pa Salta. – Uniosłam kieliszek.
–  Tak – zgodziła się. – Bardzo go kochałaś, prawda?
–  A ty nie?



–  Oczywiście, że tak. Bardzo. Był… niezwykły.
Kiedy przyniesiono nam jedzenie, przyglądałam się, jak moja 

siostra łapczywie zajada. Choć obie byłyśmy córkami Pa Salta, 
miałam wrażenie, że tylko ja odczuwam żal po jego śmierci.

–  Myślisz, że powinnyśmy kupić to mieszkanie? – spytała.
–  To twoja decyzja, CeCe. Ja nie płacę, więc nie mogę zabierać 

głosu w tej sprawie.
–  Nie wygłupiaj się. Przecież wiesz, że wszystko, co moje, jest 

twoje i na odwrót. A poza tym, jeśli zdecydujesz się otworzyć ko-
pertę od taty, nie wiadomo, co tam możesz znaleźć.

Przypominała mi o tym od chwili, kiedy dostałyśmy koperty. 
Swoją otworzyła prawie natychmiast i spodziewała się, że ja zrobię 
to samo.

–  I co, Sia, nie otworzysz jej? – ponaglała mnie.
Ale ja po prostu nie mogłam tego zrobić… bo niezależnie od 

tego, co było w środku, otwarcie jej będzie oznaczało, że akceptuję 
odejście taty. A na to nie byłam gotowa.

Zjadłyśmy, CeCe zapłaciła rachunek i wyszłyśmy. Kiedy wró-
ciłyśmy do domu, zadzwoniła do banku, by przekazał zaliczkę na 
mieszkanie. Potem usiadła przy laptopie i zaczęła narzekać na ja-
kość połączenia z internetem.

–  Chodź, pomożesz mi wybrać kanapy! – zawołała z salonu, 
gdy napełniałam pożółkłą wannę wodą.

–  Właśnie się kąpię – odpowiedziałam i zamknęłam drzwi na 
klucz.

Weszłam do wanny i zanurzyłam głowę tak, by uszy i włosy 
mieć pod wodą, i wsłuchiwałam się w bulgoczące dźwięki. Pewnie 
takie odgłosy słyszy się w łonie matki, pomyślałam. Uznałam, że 
muszę się usamodzielnić, bo inaczej do końca zwariuję. Nie była 
to wina CeCe i na pewno nie chciałam się na niej odgrywać. Ko-
chałam ją. Wspierała mnie w każdym dniu mojego życia, ale…

Dwadzieścia minut później, kiedy wchodziłam do salonu, by-
łam już pewna.

–  Przyjemna kąpiel?
–  Tak. CeCe…
–  Chodź i zobacz, jakie znalazłam kanapy. – Kiwnęła do mnie 



dłonią.
Zrobiłam, co chciała, i niewidzącym wzrokiem przyglądałam 

się różnym odcieniom kremowych mebli.
–  Jak myślisz, która jest najładniejsza?
–  Przecież ta kanapa ma się podobać tobie. Urządzanie miesz-

kań to twój konik, nie mój.
–  Co powiesz na tę? – CeCe wskazała ekran. – Oczywiście 

musimy pojechać i na niej usiąść, bo nie wystarczy, że będzie ład-
na, musi jeszcze być wygodna. – Zapisała nazwę i adres sklepu. 
– Może jutro?

Wzięłam głęboki oddech.
–  Nie pogniewasz się, jeśli na parę dni pojadę do Atlantis?
–  Skoro tego chcesz, to oczywiście. Sprawdzę, kiedy mogłyby-

śmy polecieć.
–  Tylko że ja chciałabym polecieć sama. To znaczy… – Prze-

łknęłam ślinę i zebrałam siły, żeby się nie wycofać. – Jesteś tutaj 
bardzo zajęta mieszkaniem i tak dalej. No i chciałaś zacząć jakieś 
projekty plastyczne…

–  Tak, ale kilka dni nie ma wielkiego znaczenia. Rozumiem, 
że masz taką potrzebę.

–  Mówię serio – rzuciłam stanowczo. – Naprawdę chcę pole-
cieć sama.

–  Dlaczego? – CeCe odwróciła się w moją stronę, a jej oczy, 
które zwykle miały kształt migdałów, ze zdziwienia zrobiły się 
okrągłe.

–  No bo… tak. To znaczy… chcę usiąść w ogrodzie, który po-
magałam urządzić Pa Saltowi, i tam otworzyć swój list.

–  Rozumiem. Oczywiście. – Wzruszyła ramionami.
Poczułam, jak pojawia się między nami tafla lodu, lecz tym ra-

zem nie miałam zamiaru się poddawać.
–  Idę spać. Strasznie boli mnie głowa – powiedziałam.
–  Dam ci jakiś proszek. Chcesz, żebym wyszukała ci loty do 

Genewy?
–  Już coś wzięłam, ale jeśli możesz pomóc mi z biletem na sa-

molot, to świetnie. Dziękuję. Dobranoc. – Nachyliłam się i poca-
łowałam siostrę w czubek głowy. Błyszczące ciemne włosy miała 



obcięte na chłopaka.
Poszłam do naszej sypialni, niewiele większej od schowka na 

szczotki.
Łóżko było twarde i wąskie, a materac cienki. Chociaż wy-

chowywałyśmy się w luksusach, przez ostatnie sześć lat podróżo-
wałyśmy po świecie i spałyśmy w byle jakich norach. Żadna z nas 
nie chciała prosić taty o pieniądze, nawet kiedy naprawdę ich nie 
miałyśmy. Zwłaszcza CeCe była pod tym względem bardzo hono-
rowa i dlatego tak się zdziwiłam, że nagle przepuszcza pieniądze 
jak wodę. A przecież to były pieniądze od niego, nie mogło być 
inaczej.

Pomyślałam, że zapytam mamy, czy coś na ten temat wie, choć 
za dobrze ją znałam: była do przesady dyskretna i nigdy nie pusz-
czała plotek między siostry.

–  Atlantis – mruknęłam. Wolność…
Tej nocy zasnęłam prawie natychmiast.
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Kiedy taksówka przywiozła mnie na przystań, Christian cze-
kał już koło przycumowanej motorówki. Jak zwykle, przywitał 
mnie ciepłym uśmiechem. Po raz pierwszy zadałam sobie pytanie, 
w jakim właściwie jest wieku. Byłam pewna, że jest naszym szy-
prem od czasu, gdy byłam małą dziewczynką, ale wyglądał na nie 
więcej niż trzydzieści pięć lat. Miał ciemne włosy, opaloną oliwko-
wą cerę i pięknie umięśnione ciało.

Usadowiłam się na wygodnej skórzanej ławeczce przy rufie i 
kiedy mknęliśmy po jeziorze, rozmyślałam o tym, że pracownicy 
Atlantis w ogóle się nie starzeją. Pięknie świeciło słońce, oddycha-
łam dobrze mi znanym, świeżym powietrzem i fantazjowałam, że 
Atlantis naprawdę jest zaczarowane, a ci, którzy mieszkają w jego 
murach, otrzymali dar wiecznego życia.

Wszyscy oprócz Pa Salta.
Nie mogłam znieść wspomnień z mojego ostatniego pobytu 

tutaj. Przybyłyśmy wszystkie: sześć sióstr, każda przywieziona 
przez Pa Salta z innego, odległego zakątku świata, adoptowana i 
nazwana imieniem kolejnej gwiazdy z gromady Plejad. Zebrały-
śmy się w domu naszego dzieciństwa z powodu jego śmierci. Nie 
było nawet pogrzebu, który pozwoliłby nam wyrazić żałobę po 
jego stracie. Mama powiedziała nam, że chciał, by pochowano go 
w morzu, bez świadków.

Spotkałyśmy się tylko ze szwajcarskim prawnikiem, Georgiem 
Hoffmanem, który pokazał nam dziwne urządzenie, na pierwszy 



rzut oka przypominające skomplikowany zegar słoneczny, któ-
re z dnia na dzień pojawiło się w ukochanym ogrodzie Pa Salta. 
Georg Hoffman wyjaśnił nam, że nazywa się ono sferą armilarną 
i wyznacza pozycję gwiazd. Na obręczach wokół złotego globusa, 
który znajdował się pośrodku sfery, wygrawerowano nasze imio-
na i współrzędne wskazujące dokładne miejsce, w którym Pa Salt 
znalazł każdą z nas, a także wyryte po grecku cytaty.

Maja i Ally, najstarsze siostry, podały pozostałym miejsca od-
powiadające współrzędnym i tłumaczenie greckich napisów. Ja 
nadal nie przeczytałam swoich. Schowałam je do plastikowej ko-
perty razem z listem od Pa Salta.

Motorówka zaczęła zwalniać, a przed oczami mignął mi zarys 
domu, w którym się wychowałyśmy, choć od zewnątrz osłaniał go 
szpaler drzew. Wyglądał jak zamek z bajki; miał różowe mury i 
cztery wieżyczki, a jego okna połyskiwały w słońcu.

Kiedy już zobaczyłyśmy sferę armilarną i dostałyśmy listy, 
CeCe chciała jak najszybciej wyjechać. Ja nie; wolałabym zostać i 
pobyć tam trochę, by opłakać pamięć Pa Salta w domu, w którym z 
taką miłością mnie wychował. Teraz, po dwóch tygodniach, wró-
ciłam w rozpaczliwym poszukiwaniu siły i samotności, bo potrze-
bowałam tego, by uporać się ze śmiercią taty i móc żyć dalej.

Christian podprowadził łódź do przystani i zabezpieczył ją 
linami. Gdy pomagał mi wysiąść, zobaczyłam, że przez trawnik 
idzie w moją stronę mama, jak zawsze, kiedy wracałam do domu. 
Na jej widok do oczu napłynęły mi łzy i po chwili przylgnęłam do 
niej w ciepłym uścisku.

–  Jak to miło, że mam cię dla siebie samą! – Ucałowała mnie 
w oba policzki i cofnęła się o krok, żeby mi się dobrze przyjrzeć. 
– Nie powiem, że jesteś za szczupła, bo zawsze taka byłaś.  – 
Uśmiechnęła się i poprowadziła mnie w stronę domu. – Claudia 
upiekła twój ulubiony strudel z jabłkami i nastawiła już wodę na 
herbatę. – Wskazała stół na tarasie. – Usiądź sobie tutaj i naciesz 
się resztkami letniego słońca, a ja zabiorę do środka twoją torbę i 
powiem Claudii, żeby przyniosła ci herbatę i ciasto.

Patrzyłam, jak odchodzi, a kiedy zniknęła we wnętrzu domu, 
odwróciłam się w stronę ogrodu, by napawać się jego bogatą ro-



ślinnością i idealnie zadbanym trawnikiem. Zauważyłam, że Chri-
stian idzie ścieżką w stronę mieszkania nad ukrytym w zatoczce 
hangarem. Dobrze naoliwiona maszyna Atlantis nadal chodziła 
swoimi trybami, choć jej wynalazcy już tu nie było.

Po chwili wróciła mama, a za nią pojawiła się Claudia z herba-
tą na tacy. Nasza gospodyni odzywała się jeszcze rzadziej niż ja i 
nigdy sama nie rozpoczynała rozmowy.

–  Cześć, Claudio. Jak się czujesz?
–  Dziękuję – odpowiedziała ze swoim silnym niemieckim ak-

centem. Wszystkie siostry były dwujęzyczne. Tata uparł się, żeby-
śmy od małego znały francuski i angielski. Z Claudią rozmawiały-
śmy wyłącznie po angielsku. Mama natomiast była stuprocentową 
Francuzką. Przejawiało się to między innymi w jej ubiorze – pro-
stej, lecz eleganckiej jedwabnej bluzce i spódnicy – oraz w schlud-
nym upięciu włosów w kok. Konieczność porozumiewania się z 
nimi dwiema oznaczała, że musiałyśmy umieć w mgnieniu oka 
przechodzić z jednego języka na drugi.

–  Widzę, że nie obcięłaś włosów. – Mama z uśmiechem wska-
zała moją długą jasną grzywkę. – Jak się czujesz, chérie? – spytała, 
gdy Claudia wyszła, i nalała mi herbaty.

–  W porządku.
–  Przecież wiem, że nie. Nikt z nas nie czuje się dobrze. To 

niemożliwe po tej tragedii, jaka nas spotkała.
–  To prawda – zgodziłam się z nią. Podała mi herbatę, a ja 

dodałam do niej mleka i wsypałam trzy łyżeczki cukru. Chociaż 
siostry naśmiewały się ze mnie, że jestem za chuda, uwielbiałam 
słodycze i często sobie na nie pozwalałam.

–  A jak radzi sobie CeCe?
–  Mówi, że dobrze, chociaż ja nie jestem tego do końca pewna.
–  Żałoba dotyka nas na różne sposoby. I często sprawia, że się 

zmieniamy. Wiesz, że Maja poleciała do Brazylii?
–  Tak. Kilka dni temu przysłała mnie i CeCe e-maila. Wiesz, 

dlaczego to zrobiła?
–  Przypuszczam, że ma to coś wspólnego z listem, który zo-

stawił dla niej ojciec. Ale niezależnie od powodu bardzo się cieszę. 
Byłoby dla niej straszne, gdyby tu została i opłakiwała Pa Salta w 



samotności. Jest za młoda, żeby chować się przed światem. A poza 
tym podróże kształcą.

–  Tak. Ale ja mam ich już dosyć – wyznałam.
–  Naprawdę?
Skinęłam głową. Nagle poczułam ciężar rozmowy. Zwykle 

CeCe była przy mnie i odpowiadała za nas obie. Lecz mama mil-
czała, więc musiałam mówić dalej:

–  Dosyć już widziałam.
–  To na pewno. – Roześmiała się cichutko. – Czy są jakieś 

miejsca, w których jeszcze nie byłyście w ciągu tych pięciu lat?
–  Australia i Amazonia.
–  A dlaczego akurat tam nie pojechałyście?
–  CeCe strasznie boi się pająków.
–  Oczywiście. – Mama klasnęła w dłonie, przypomniawszy 

sobie o tym. – Chociaż kiedy była dzieckiem, wydawało się, że ni-
czego się nie boi. Na pewno pamiętasz, jak skakała z najwyższych 
skał do morza.

–  Albo się na nie wspinała – dodałam.
–  A pamiętasz, jak długo potrafiła wstrzymać pod wodą od-

dech? Martwiłam się, że utonie.
–  Tak. – Ze zgrozą pomyślałam o tym, jak usiłowała mnie 

przekonać, żebym też uprawiała ekstremalne sporty. Przynajmniej 
w tej jednej sprawie jakoś jej się oparłam. Podczas podróży po Da-
lekim Wschodzie całymi godzinami nurkowała z akwalungiem 
albo wspinała się po zawrotnie stromych nekach wulkanów w Taj-
landii i Wietnamie. Niezależnie od tego, czy była pod wodą, czy 
wysoko nade mną, ja leżałam spokojnie na plaży, czytając książkę.

–  No i nie znosiła chodzić w butach… Trzeba było ją do tego 
zmuszać – powiedziała mama z uśmiechem.

–  Raz wrzuciła buty do jeziora. – Wskazałam na spokojną 
wodę. – Musiałam ją przekonać, żeby po nie poszła.

–  Zawsze była wolnym duchem. – Mama westchnęła. – Ale 
bardzo odważnym… Aż pewnego dnia, kiedy miała z siedem lat, 
usłyszałam wrzask z waszego pokoju i pomyślałam, że ktoś ją chy-
ba morduje. Ale nie, to tylko pająk wielkości centyma pojawił się 
nad nią na suficie. Kto by pomyślał? – Pokręciła głową na to wspo-



mnienie.
–  Boi się też ciemności.
–  O tym nie miałam najmniejszego pojęcia – przyznała się i jej 

oczy się zachmurzyły.
Pomyślałam, że w pewnym sensie podważyłam jej kompeten-

cje jako matki. A przecież była cudowną kobietą. Pa Salt zatrudnił 
ją, aby dbała o adoptowane przez niego niemowlęta, z których wy-
rosły dzieci, a potem kobiety. Zajmowała się nami, kiedy Pa Salt 
wyjeżdżał w swoich sprawach za granicę. Z żadną z nas nie była 
spokrewniona, a jednak wiele dla nas wszystkich znaczyła.

–  Wstydzi się komukolwiek powiedzieć, że ma koszmary noc-
ne.

–  To dlatego przeniosłaś się do jej pokoju? – spytała. Po tylu 
latach wreszcie zrozumiała, o co chodziło. – A wkrótce potem po-
prosiłaś mnie o lampkę nocną…

–  Tak.
–  Myślałam, że to dla ciebie, Star. Najwyraźniej nie znamy 

naszych podopiecznych tak dobrze, jak nam się wydaje. A jak tam 
Londyn?

–  Podoba mi się, ale jesteśmy tam dość krótko. I… – Wes-
tchnęłam, bo nie potrafiłam wyrazić, jaka mnie ogarnia rozpacz.

–  Jesteś w żałobie – skończyła za mnie mama. – I może masz 
uczucie, że właściwie nie ma znaczenia, gdzie akurat jesteś.

–  Tak, ale chciałam przyjechać tutaj.
–  To miłe, zwłaszcza że nareszcie mam cię dla siebie samą. 

Nieczęsto się to zdarzało, co?
–  To prawda.
–  Chciałabyś, żeby tak było częściej?
–  No… tak…
–  To naturalne, Star. Ani ty, ani CeCe nie jesteście już dziećmi 

i każda z was powinna mieć własne życie. Co nie znaczy, że nie 
możecie być sobie bliskie. Jestem pewna, że CeCe też tak myśli.

–  Nie, mamo. Ona mnie potrzebuje. Nie mogę jej opuścić. – 
Nagle wybuchnęłam; frustracja, lęk i… złość na siebie i sytuację 
jakby się we mnie przelały. Zwykle potrafiłam się opanować, lecz 
tym razem z głębi mojej duszy wypłynął jeden wielki szloch.



–  Och, chérie… – Słońce akurat zasłoniła wielka chmura. 
Mama wstała, uklęknęła przede mną i ujęła moje dłonie. – Nie 
wstydź się. Czasami dobrze jest popłakać.

Posłuchałam jej. Nie nazwałabym tego płaczem, bo był to ra-
czej skowyt. Wszystkie niewypowiedziane słowa i uczucia, które 
w sobie zamknęłam, nagle wypłynęły ze mnie jak nawałnica.

–  Przepraszam, przepraszam… – mruknęłam, kiedy mama 
wyjęła z kieszeni paczkę chusteczek, by osuszyć tę nagłą falę łez. 
– To z powodu taty.

–  Oczywiście, kochanie. Naprawdę nie masz za co przepra-
szać.

Siedziałam, czując się jak samochód, z którego nagle wypłynę-
ła cała benzyna.

–  Często się martwiłam, że zamykasz w sobie tyle emocji – po-
wiedziała mama. – Teraz jest mi lepiej. – Uśmiechnęła się. – Cho-
ciaż tobie pewnie nie. Może chcesz iść do swojego pokoju, żeby się 
odświeżyć przed kolacją?

Weszłyśmy do środka. Dom miał własny, specyficzny zapach, 
który starałam się odtworzyć w swoich tymczasowych mieszka-
niach – składała się na niego nutka cytryny, drewna cedrowego, 
świeżo upieczonego ciasta… Ale oczywiście było to coś znacznie 
więcej niż suma poszczególnych składników. Ten zapach był uni-
kalny dla Atlantis.

–  Chcesz, żebym poszła z tobą na górę? – zapytała mama, kie-
dy ruszyłam schodami.

–  Nie. Nic mi nie będzie.
–  Porozmawiamy jeszcze później, ale gdybyś mnie potrzebo-

wała, chérie, wiesz, gdzie jestem.
Znalazłam się na najwyższym piętrze domu, gdzie wszystkie 

siostry miały swoje pokoje. Mieszkanko mamy – z własnym saloni-
kiem i łazienką – znajdowało się na końcu korytarza. Pokój, który 
dzieliłam z CeCe, sąsiadował z pokojami Ally i Tiggy. Otworzy-
łam drzwi i uśmiechnęłam się na widok koloru trzech ścian. W 
wieku piętnastu lat CeCe przechodziła okres fascynacji rockiem 
gotyckim, więc upierała się, żeby pomalować je na czarno. Ja nie 
chciałam się zgodzić i w ramach kompromisu zaproponowałam 



fioletowy. CeCe postawiła jednak warunek, że czwartą ścianę po-
maluje sama.

Cały dzień przesiedziała zamknięta na klucz w pokoju i z nie-
co błędnym wzrokiem wyszła z niego dopiero przed północą.

–  Możesz obejrzeć – powiedziała, prowadząc mnie do środka.
Od razu uderzyła mnie energia barw. Tło w kolorze żywego 

granatu o odcieniu nieba o północy tu i ówdzie rozświetlały plamy 
błękitu, a pośrodku błyszczała zachwycająco piękna grupa pło-
miennozłotych gwiazd. Natychmiast je rozpoznałam: CeCe na-
malowała Siedem Sióstr – Plejady, czyli nas.

Po chwili wzrok przyzwyczaił mi się do widoku i zauważyłam, 
że każda gwiazda składa się z malutkich, precyzyjnie namalowa-
nych kropeczek, które wyglądały jak atomy, co ożywiało całość.

Za plecami czułam obecność CeCe, a na ramieniu jej niespo-
kojny oddech.

–  Genialne! Naprawdę niewiarygodne. Jak to wymyśliłaś?
–  Nic nie wymyślałam. – Wzruszyła ramionami. – Po prostu 

wiedziałam, co mam robić.
Od tamtej pory miałam mnóstwo czasu, by przyglądać się ścia-

nie ze swojego łóżka, i wciąż znajdowałam jakieś szczegóły, które 
wcześniej mi umknęły.

Tata i siostry bardzo chwalili CeCe za mural, ona jednak nigdy 
już nie namalowała niczego w podobnym stylu.

–  To po prostu do mnie przyszło. Ale od tamtej pory poszłam 
dalej – wyjaśniała.

Choć od powstania malowidła minęło dwanaście lat, to teraz, 
przyglądając mu się, nadal uważałam, że jest najbardziej pomysło-
wym i twórczym dziełem CeCe.

Zobaczyłam, że moja torba jest już rozpakowana, a kilka przy-
wiezionych przeze mnie ubrań leży równiutko na krześle, więc 
usiadłam. Nagle poczułam się nieswojo. W sypialni nie było nic 
mojego. Ale nie mogłam winić za to nikogo poza sobą.

Podeszłam do komody, otworzyłam dolną szufladę i wyjęłam 
starą puszkę po herbatnikach, w której trzymałam swoje skarby. 
Usiadłam na łóżku, położyłam ją sobie na kolanach, uniosłam po-
krywkę i wyjęłam kopertę. Po siedemnastu latach leżenia w pusz-



ce wydała mi się wysuszona i gładka. Wysunęłam jej zawartość i 
przyjrzałam się grubej pergaminowej kartce, do której nadal przy-
czepiony był suszony kwiat.

Moja kochana Star, a jednak udało nam się go wyhodować.
Ucałowania, tata

Opuszkami palców przesunęłam po delikatnych, cienkich jak 
pajęczyna płatkach, w których nadal tkwiło wspomnienie głębo-
kiego odcienia bordo. Były przecudną ozdobą i pierwszym kwia-
tem rośliny wyhodowanej w ogrodzie, który pomagałam tacie 
urządzić podczas szkolnych wakacji.

Musiałam wtedy wcześnie wstawać, jeszcze zanim obudziła się 
CeCe, bardzo mocno śpiąca, zwłaszcza po nocnych koszmarach 
dopadających ją zwykle między drugą a czwartą. Ani razu nie za-
uważyła, że o świcie znikam z pokoju. Tata czekał już na mnie w 
ogrodzie. Odnosiłam wrażenie, że nie śpi od paru godzin, i może 
zresztą tak było. Miałam zaspane oczy, ale zawsze byłam ciekawa, 
co nowego mi pokaże.

Czasem było to zaledwie kilka nasion, które trzymał w dłoni; 
kiedy indziej delikatna sadzonka rośliny, którą przywiózł z podró-
ży. Siadaliśmy na ławce w różanej altance z ogromną, bardzo starą 
encyklopedią botaniki, a jego smagłe ręce przewracały strony, aż 
odnalazł miejsce pochodzenia naszego skarbu. Gdy przeczytał już 
informacje o jego naturalnym środowisku, o tym, co lubi, a czego 
nie, zastanawialiśmy się, gdzie najlepiej posadzić roślinę.

Teraz zrozumiałam, że właściwie to on wszystko proponował, 
a ja zawsze się zgadzałam. Nigdy jednak tak tego nie odczuwałam. 
Wydawało mi się, że moje zdanie ma znaczenie.

Często wspominałam przypowieść z Biblii, którą kiedyś mi 
opowiedział przy wspólnej pracy – o tym, że każda żywa istota od 
początku życia potrzebuje czułej opieki. Kiedy jest otoczona tro-
ską, dorasta i nabiera siły na wiele lat życia.

–  Oczywiście my, ludzie, jesteśmy tacy sami jak nasiona – do-
dał z uśmiechem, podczas gdy ja podlewałam rośliny dziecięcą 
konewką, a on otrzepywał ręce z pachnącego torfu.  – Jeśli mamy 



słońce, deszcz… i miłość, niczego więcej nam nie potrzeba.
I rzeczywiście, nasz ogród rozkwitał. Dzięki tym niezwykłym 

porankom spędzanym z tatą nauczyłam się sztuki cierpliwości. 
Czasami po kilku dniach wracałam, by zobaczyć, czy nasza ro-
ślinka już rośnie, i stwierdzałam, że albo nic się nie zmieniło, albo 
zbrązowiała i wygląda, jakby obumarła, więc pytałam tatę dlacze-
go.

–  Star – ujmował moją twarz w zniszczone dłonie – rzeczy 
prawdziwie wartościowe wydają owoce dopiero po jakimś czasie. 
Ale kiedy to się stanie, będziesz zadowolona, że wytrwałaś.

A więc, pomyślałam, zamykając puszkę, jutro wstanę wcześnie 
i pójdę do ogrodu.

*

Kolację zjadłyśmy z mamą przy świecach na tarasie. Claudia 
przyrządziła wspaniały comber jagnięcy z karmelizowanymi mar-
chewkami mini i świeżym brokułem z ogrodu przy kuchni. Im wię-
cej wiedziałam o gotowaniu, tym bardziej doceniałam jej talent.

–  Wiesz już, gdzie się osiedlisz? – zapytała mama po posiłku.
–  CeCe zaczyna w Londynie kurs przygotowawczy do studiów 

w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych.
–  Wiem, ale pytam o ciebie.
–  Kupuje apartament nad Tamizą. W przyszłym miesiącu się 

do niego wprowadzamy.
–  Rozumiem. A tobie się tam podoba?
–  Jest bardzo… duży.
–  Nie o to pytałam.
–  Dam radę tam zamieszkać, mamo. Jest fantastyczny – do-

dałam, mając wyrzuty sumienia z powodu swojej powściągliwości.
–  Będziesz uczyła się gotować, a CeCe zajmie się sztuką?
–  Tak.
–  Kiedy byłaś młodsza, myślałam, że zostaniesz pisarką – po-

wiedziała. – W końcu skończyłaś studia z literatury angielskiej.
–  Uwielbiam czytać.
–  Za mało się cenisz, Star. Pamiętam opowiadania, które pisa-

łaś w dzieciństwie. Czasem tata mi je czytał.


