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Zawsze bede doktadnie pamigtaé, gdzie dowiedziatam si¢ o Smier-
ci ojca i co wtedy robitam...

Z piérem uniesionym nad kartka papieru wyjrzatam z poko-
ju, by nacieszy¢ oczy lipcowym stonicem, a przynajmniej niktymi
promykami, ktére wpadaly miedzy okno a znajdujacy si¢ kilka
metréw dalej mur z czerwonej cegly. Bylysmy skazane na ten mo-
notonny widok ze wszystkich okien naszego skromnego miesz-
kanka, wiec mimo pieknej pogody wewnatrz byto ciemno. Co za
kontrast w poréwnaniu z domem mojego dziecinstwa Atlantis —
piekna posiadtoscia nad Jeziorem Genewskim.

Przypomniatam sobie, ze siedziatam doktadnie w tym samym
miejscu, kiedy CeCe weszta do naszego zapyziatego saloniku, by
powiedzie¢ mi, ze Pa Salt nie zyje.

Odtozytam piéro i posztam po szklanke wody z kranu, zeby si¢
napi¢. Panowat upat, powietrze wydawato si¢ lepkie. Cheiwie ga-
szac pragnienie, pomyslatam, Zze przeciez nie musz¢ tego robi¢; nie
musze¢ wystawiaé si¢ na bél wspomnien. Pomyst, by pisaé, podsu-
neta mi mlodsza siostra, Tiggy, kiedy po $mierci taty spotkatySmy
sie w Atlantis.

— Kochana Star — powiedziata, gdy wybraty$my sie z siostra-
mi poptywaé zaglowka po jeziorze, zeby jako$ usmierzyé¢ bél po
stracie ojca. — Wiem, ze trudno ci méwic o swoich uczuciach, ale
bardzo cierpisz. Moze sprébuj zapisywac swoje mysli?

Dwa tygodnie temu, kiedy wracalyémy samolotem z Atlantis,



rozmys$latam nad stowami Tiggy. A dzi$ rano spréobowatam weieli¢
je w zycie.

Wlepitam wzrok w ceglany mur i z ironig pomyslatam, ze jest
$wietng metafora mojej obecnej sytuacji zyciowej. Usmiechnetam
sie na te mysl, co sprowadzilo mnie z powrotem do rzeczywistosci.
Skupitam uwage na podrapanym drewnianym stole, ktory whasci-
ciel mieszkania, typ spod ciemnej gwiazdy, pewnie kupit za bezcen
w sklepie ze starociami. Znéw usiadtam i podniostam eleganckie
pioro od Pa Salta. Dal mi je w prezencie na dwudzieste pierwsze
urodziny.

— Nie bede zaczynata od $mierci taty — powiedzialam na glos.
— Zaczne od momentu, kiedy przyjechaty$my tutaj, do Londynu.

Uslyszatam trzasnigcie drzwi i tak mnie to sploszyto, ze az
podskoczytam. Wiedziatam, ze to moja siostra, CeCe. Wszystko
robita gtosno. Nie potrafita nawet postawic filizanki z kawa na sto-
le, nie uderzajac nig o blat tak mocno, ze zawarto$¢ wylewata sie
wszedzie dookota. Nie docierato do niej, ze kiedy znajdzie sie¢ w
jakim$ pomieszczeniu, powinna méwic ciszej. Zawsze krzyczata,
i to tak, ze kiedy bylySmy mate, zaniepokojona mama zabrata ja
do lekarza na badanie stuchu. Oczywiscie CeCe nic nie dolegato.
Wrecz przeciwnie — miata wyjatkowo wyczulony stuch. Zreszta
gdy rok pdézniej mama, zmartwiona, ze nie méwig, zabrata mnie
do logopedy, réwniez okazato sig, ze nic mi nie jest.

— Jest w stanie méwi¢, ale po prostu nie chce — powiedziat spe-
cjalista. — Zacznie, kiedy bedzie gotowa.

Zeby jakos sie ze mna porozumiewaé, mama nauczyta mnie
podstaw francuskiego jezyka migowego.

— Kiedykolwiek bedziesz czegos chciata — zwrdcita sie do mnie
—mozesz mi pokazaé, o co chodzi. — Wskazala siebie, skrzyzowata
dlonie na sercu, a potem skierowata palec w moja strong. — Ja...
cie... kocham.

CeCe tez szybko nauczyta si¢ miga¢. RozwinetySmy swoj wla-
sny jezyk — mieszaninge migania i wymyslonych stéw. Korzysta-
tySmy z niego, gdy chciatySmy si¢ miedzy sobg porozumieé¢ przy
ludziach. Uwielbiaty$my zdziwione miny siéstr, kiedy przekazy-
watam CeCe jaki$ chytry plan, i obie wybuchaty$my niepohamo-



wanym $miechem.

Teraz widzg, ze ja 1 ona wyrostySmy na swoje przeciwienstwa;
im mniej méwitam, tym glosniej i czeSciej robita to ona. A im bar-
dziej si¢ to nasilalo, tym rzadziej musialam si¢ odzywac. W ten
sposob nasze wrodzone cechy staly si¢ jeszcze bardziej widoczne.
Kiedy byly$smy dzie¢mi, nie miato to pewnie specjalnego znacze-
nia. Wérdd szesciu sidstr my dwie zawsze bytySmy razem.

Klopot w tym, ze miato to znaczenie teraz.

— Wiesz co? Znalaztam mieszkanie! — zawotata CeCe, z im-
petem wpadajac do salonu. — Za kilka tygodni bedziemy mogty sie
tam przeprowadzi¢. Developerzy musza jeszcze parg rzeczy skon-
czy¢, ale zapowiada si¢ niewiarygodnie picknie! O méj Boze, ale
tu goraco! Nie moge si¢ doczekad, kiedy si¢ stad wyprowadzimy.

Poszta do kuchni. Uslyszatam, ze odkreca kran do oporu. Wy-
obrazitam sobie, jak woda zalewa blaty, ktére przed chwilg z tru-
dem wypolerowatam.

— Chcesz wody, Sia?

— Nie, dziekuje.

Skarcitam si¢ w myslach, ze irytuje mnie to zdrobnienie, bo
przeciez uzywata go tylko wtedy, gdy nikogo z nami nie byto. Wy-
myélila je, kiedy byty§my mate. Pochodzito z ksiazki Historia Ana-
stazji, ktorg Pa Salt dal mi na Boze Narodzenie. Byla to opowies¢
o dziewczynce, ktora mieszkata w Rosji, w lesie, i odkryta, Ze jest
ksiezniczky.

— Wyglada jak ty, Star — powiedziata do mnie piecioletnia
CeCe, kiedy ogladaly$my obrazki w ksigzce. — Moze i ty jestes
ksiezniczkg. .. jestes taka fadna, ze to catkiem mozliwe. Masz ztote
wlosy i niebieskie oczy. Bede na ciebie mowita ,,Sia”. — Tak znie-
ksztalcala koncéwke imienia rosyjskiej ksiezniczki. — Pasuje do
CeCe! - Wymawiali$my zdrobnienie jej imienia ,,Sia”. — Cee i Sia!
Blizniaczki! — Z radosci az klasneta w raczki.

Dopiero pézniej dowiedziatam sig, jaka byla prawdziwa hi-
storia rosyjskiej rodziny krélewskiej, i zrozumiatam, co sie stato
z Anastazja Romanows i jej rodzenstwem. Daleko temu bylo do
bajki.

Ale juz nie jestem dzieckiem. Mam dwadziescia siedem lat.



— Na pewno bedziesz zachwycona tym mieszkaniem. — CeCe
znowu pokazata si¢ w salonie i opadta na wytartg skérzang kana-
pe. — Uméwitam sie, ze jutro przyjdziemy je obejrzeé. Kosztuje
fure kasy, ale teraz mnie na to sta¢. Zwlaszcza ze w trakcie kryzysu
nie ma az tylu chetnych na kupno, wiec dostatam catkiem nieztg
cene. Najwyzszy czas, zebySmy miaty prawdziwy dom.

Najwyzszy czas, zebym nareszcie miata wlasne zycie, pomy-
§latam.

— Kupujesz je? — zapytatam.

— Tak. To znaczy, jesli tobie si¢ spodoba.

Bytam tak zaskoczona, ze nie wiedzialam, co powiedziec.

— Nic ci nie jest, Sia? Wygladasz na zmeczong. Dobrze dzisiaj
spatas?

— Nie. — Chociaz bardzo staratam si¢ opanowaé, do oczu na-
plynely mi tzy, kiedy pomyslatam o dtugich, bezsennych nocach,
ktore bardzo wolno ust¢gpowaty z brzaskiem dnia, a ja lezatam
pograzona w bolu, wciaz nie mogac uwierzy¢, ze tata odszed! na
zawsze.

— Problem w tym, ze nadal jeste$ w szoku. Ale w koncu mi-
neto dopiero kilka tygodni. Przysiegam, ze wkrotce poczujesz sie
lepiej, a juz na pewno, kiedy zobaczysz nasze nowe mieszkanie.
To ta nora tak ci¢ przygnebia. Bo mnie na pewno — powiedziata,
po czym spytata: — Dzwonitas$ juz do faceta od kursu gotowania?

— Tak.

- Kiedy zaczynasz?

— W przysztym tygodniu.

— Swietnie! Bedziemy miaty czas wybra¢ jakies meble do no-
wego mieszkania. — CeCe podeszta do mnie i spontanicznie mnie
uscisneta. — Nie moge sie doczekad, kiedy je zobaczysz.

*

— Prawda, ze tu cudownie?

CeCe rozwarla szeroko ramiona, jakby chciata obja¢ nimi caty
ten pokdj. Jej glos echem odbijat sie od $cian. Podeszta do catkowi-
cie przeszklonego frontu ogromnego pomieszczenia i przesunela
jedng z tafli.



— A balkon jest dla ciebie. Chodz, popatrz — rzucita, machajac
reka.

WysztySmy na zewnatrz. Stowo ,,balkon” byto stanowczo zbyt
skromnym okresleniem miejsca, w ktorym si¢ znalaztysmy. Byt to
raczej zawieszony nad Tamizg dtugi, piekny taras.

— Mozesz go wypelni¢ ziotami i kwiatami. W Atlantis tak lu-
bita$ si¢ tym zajmowaé — dodata. Podeszta do balustrady i zlustro-
wala wzrokiem szarg wode daleko pod nami. — Prawda, ze prze-
piekny widok?

Kiwngtam glows, ale ona juz wracala do srodka, wigc podry-
fowatam za nig.

— Kuchnig trzeba jeszcze urzadzié, ale kiedy tylko podpisze
umowg, mozesz swobodnie wybiera¢ kuchenke, lodéwke i tak da-
lej. W koncu zajmiesz si¢ tym teraz zawodowo. — Puscita do mnie
oko.

— No co ty? Ide tylko na krotki kurs gotowania.

— Jestes$ tak utalentowana, ze na pewno dadzj ci gdzie§ pra-
ce. Wystarczy, ze zobaczg, co umiesz. W kazdym razie zgodzisz
sie chyba, ze mieszkanie jest dla nas idealne. Z tej strony urzadze
sobie studio. — Wskazala przestrzen miedzy najbardziej od nas od-
dalong $ciang a spiralnymi schodami na gore. Fantastyczne $wia-
tlo. A dla ciebie bedzie ogromna kuchnia i balkon. Ze wszystkich
mieszkan, ktére ogladatam w Londynie, to najbardziej przypomi-
na mi Atlantis.

— Tak. Jest §liczne. Dzigkuje.

Zdawatam sobie spraweg, jak si¢ cieszy ze swojego odkrycia, i
rzeczywiscie, mieszkanie byto imponujace. Widzac jej rado$é, nie
chciatam méwié, co naprawde mysle: ze mieszkanie w ogromnym
szklanym pudle nad ponura rzeka w zaden sposéb nie przypomina
Atlantis.

CeCe rozmawiata z agentem o podtodze z jasnego drewna, kt6-
ra mieli wkrotce utozy¢, a ja pokrecitam gtowa, by odpedzi¢ swoje
negatywne nastawienie. Pomyslatam, ze jestem strasznie rozpiesz-
czona. W koncu w poréwnaniu z ulicami Delhi albo slumsami na
przedmiesciach Phnom Penh nowiutenkie mieszkanie w Londy-
nie to przeciez luksus.



Tyle tylko, ze ja wolalabym skromna chatke, ktéra stataby
twardo na ziemi, a z jej drzwi frontowych wychodzitoby si¢ do
prawdziwego ogrodu.

Jednym uchem stuchatam gadaniny CeCe o zdalnie opusz-
czanych roletach i niewidocznym, takze zdalnie sterowanym,
systemie nagto$nienia. Za plecami agenta pokazala mi gestem, ze
usituje co§ zakombinowad, i przewrécita oczami. W odpowiedzi
leciutko si¢ do niej usmiechne¢tam. Ogarneta mnie okropna klau-
strofobia, bo nie mogtam tu otworzy¢ drzwi i po prostu przed sie-
bie pobiec... Dla mnie miasta maja w sobie co$ duszacego. Przy-
tlacza mnie ich hatas, zapachy i ttumy. To mieszkanie bylo jednak
przynajmniej przestronne.

— Sia?

— Przepraszam, co méwitas?

— Chodzmy na gére zobaczy¢ sypialnig.

Weszly$my po spiralnych schodach do pokoju, ktéry miatam
dzieli¢ z CeCe, mimo ze obok bylo jeszcze jedno pomieszczenie.
Nawet teraz, kiedy patrzylam na wspaniale widoki rozciagajace
si¢ z gory, czutam, ze przechodzg mnie dreszcze. Potem obejrzaly-
$my piekng tazienke przy sypialni. CeCe niewatpliwie data z sie-
bie wszystko, zeby znalez¢ mieszkanie, ktére kazdej z nas bedzie
pasowato.

Musiatam jednak spojrze¢ prawdzie w oczy: nie bytySmy mal-
zenstwem. Byly$my tylko siostrami.

Po obejrzeniu mieszkania CeCe na sit¢ zaciggneta mnie do
sklepu meblowego przy King’s Road, a potem autobusem wréci-
ty$my na drugg strone rzeki.

— Ten most nazwano imieniem me¢za krélowej Wiktorii — po-
wiedziatam jej, gdy przejezdzatySmy przez most Alberta. — A w
Kensington jest jego pomnik.

CeCe ukrécita moje wywody. Migneta do mnie stowo ,,madra-
la”.

— Przyznaj sig, Star. Chyba nie nosisz przy sobie przewodni-
ka?

— Noszg¢ — przyznalam, migajac stowo ,kujon”. Uwielbiam
historie.



Wysiadly$my z autobusu w poblizu naszego mieszkania.

— Chodzmy na kolacje do ktorejs z tutejszych knajp — zapro-
ponowata CeCe. — Powinny$my to uczcié.

— Nie mamy pieniedzy. — A przynajmniej ja nie mam, pomy-
§latam.

— Ja stawiam.

Poszty$my do pobliskiego pubu, gdzie CeCe dla siebie zamé-
wita butelke piwa, a dla mnie maty kieliszek wina. Niespecjalnie
lubity$my alkohol. Zwtaszcza ona miata stabg glowe, o czym prze-
konata si¢ jako nastolatka podczas jakiejs szczegélnie odjechanej
imprezy. Kiedy stala przy barze, rozmyslatam o tajemniczym poja-
wieniu si¢ funduszéw, ktére nagle zdobyta CeCe dzien po tym, jak
Georg Hoffman, prawnik taty, wreczyt nam koperty od Pa Salta.
Pojechaly$my spotkac¢ si¢ z nim w Genewie i btagata go, by pozwo-
lit mi wej$¢ z nig do jego gabinetu, ale stanowczo odmowit.

— Niestety, musze trzymac si¢ instrukcji mojego klienta. Wasz
ojciec nalegat, by jakiekolwiek spotkania z ktoras z jego corek od-
bywatly sie w cztery oczy.

Czekalam wiec w recepcji, podczas gdy ona rozmawiata z
prawnikiem. Kiedy wyszta z jego gabinetu, widziatam, ze jest spie-
taipodekscytowana.

— Przepraszam cig, Sia, ale musiatam podpisa¢ jakas glupia
klauzule poufnosci. To pewnie jeszcze jedna gierka taty. Moge ci
tylko zdradzi¢, Ze poszto mi dobrze.

Mam wrazenie, ze byla to pierwsza tajemnica, jakg CeCe miata
przede mng. W kazdym razie nadal nie wiem, skad ma te pienia-
dze. Georg Hoffman wyjasnit nam, ze Pa Salt wyraznie zaznaczyt
w testamencie, ze mamy otrzymywac pienigdze tylko na pokrycie
podstawowych potrzeb. W szczegblnych przypadkach mogtysmy
jednak zwrécié si¢ do prawnika taty o dodatkowe fundusze. Moze
wystarczyto poprosié, tak jak przypuszczalnie zrobita to CeCe.

— Na zdrowie. — Stukneta butelkg o moéj kieliszek. — Za nasze
nowe zycie w Londynie.

— Iza Pa Salta. — Uniostam kieliszek.

— Tak — zgodzila si¢. — Bardzo go kochatas, prawda?

— Aty nie?



— Oczywiscie, ze tak. Bardzo. Byl... niezwykty.

Kiedy przyniesiono nam jedzenie, przygladatam sig, jak moja
siostra tapczywie zajada. Cho¢ obie bytySmy cérkami Pa Salta,
miatam wrazenie, ze tylko ja odczuwam zal po jego $mierci.

— Myslisz, ze powinny$my kupi¢ to mieszkanie? — spytata.

— To twoja decyzja, CeCe. Ja nie place, wigc nie moge zabiera¢
glosu w tej sprawie.

— Nie wyglupiaj si¢. Przeciez wiesz, ze wszystko, co moje, jest
twoje 1 na odwr6t. A poza tym, jesli zdecydujesz sie otworzy¢ ko-
perte od taty, nie wiadomo, co tam mozesz znalez¢.

Przypominata mi o tym od chwili, kiedy dostaty$smy koperty.
Swoja otworzyta prawie natychmiast i spodziewata sig, Ze ja zrobig
to samo.

— I co, Sia, nie otworzysz jej? — ponaglata mnie.

Ale ja po prostu nie mogtam tego zrobi¢... bo niezaleznie od
tego, co byto w srodku, otwarcie jej bedzie oznaczato, ze akceptuje
odejscie taty. A na to nie bytam gotowa.

Zjadlysmy, CeCe zaptacita rachunek i wysztySmy. Kiedy wro-
city$Smy do domu, zadzwonita do banku, by przekazat zaliczke na
mieszkanie. Potem usiadla przy laptopie i zaczeta narzekaé na ja-
kos¢ potaczenia z internetem.

— Chodz, pomozesz mi wybra¢ kanapy! — zawotala z salonu,
gdy napetniatam pozétkla wanne woda.

— Wiasnie si¢ kapie — odpowiedziatam i zamknetam drzwi na
klucz.

Wesztam do wanny i zanurzytam glowe tak, by uszy i wlosy
mie¢ pod woda, i wstuchiwatam si¢ w bulgoczace dzwigki. Pewnie
takie odgtosy styszy si¢ w fonie matki, pomyslatam. Uznatam, ze
musze si¢ usamodzielni¢, bo inaczej do konca zwariuje. Nie byta
to wina CeCe i na pewno nie chcialam si¢ na niej odgrywac. Ko-
chatam jg. Wspierata mnie w kazdym dniu mojego zycia, ale...

Dwadziescia minut p6zniej, kiedy wchodzitam do salonu, by-
tam juz pewna.

— Przyjemna kapiel?

— Tak. CeCe...

— Chodz i zobacz, jakie znalaztam kanapy. — Kiwneta do mnie



dtonig.

Zrobitam, co chciata, i niewidzacym wzrokiem przygladatam
sie r6znym odcieniom kremowych mebli.

— Jak myslisz, ktora jest najtadniejsza?

— Przeciez ta kanapa ma si¢ podobac tobie. Urzadzanie miesz-
kan to twdj konik, nie moj.

— Co powiesz na t¢? — CeCe wskazata ekran. — Oczywiscie
musimy pojechac i na niej usigé¢, bo nie wystarczy, ze bedzie tad-
na, musi jeszcze by¢ wygodna. — Zapisata nazwe i adres sklepu.
— Moze jutro?

Wzietam gteboki oddech.

— Nie pogniewasz sig, jesli na pare dni pojade do Atlantis?

— Skoro tego chcesz, to oczywiscie. Sprawdze, kiedy moglyby-
$my polecie¢.

— Tylko ze ja chciatabym polecie¢ sama. To znaczy... — Prze-
tknetam $ling i zebratam sily, Zeby si¢ nie wycofaé. — Jeste$ tutaj
bardzo zajeta mieszkaniem i tak dalej. No i chciatas zacza¢ jakies
projekty plastyczne...

— Tak, ale kilka dni nie ma wielkiego znaczenia. Rozumiem,
ze masz taka potrzebe.

— Moéwig serio — rzucitam stanowczo. — Naprawde chee pole-
cie¢ sama.

— Dlaczego? — CeCe odwrdcita si¢ w moja strong, a jej oczy,
ktére zwykle miaty ksztatt migdaléw, ze zdziwienia zrobily sie
okragte.

— No bo... tak. To znaczy... cheg usias¢ w ogrodzie, ktory po-
magatam urzadzi¢ Pa Saltowi, i tam otworzy¢ swoj list.

— Rozumiem. Oczywiscie. — Wzruszyta ramionami.

Poczutam, jak pojawia si¢ miedzy nami tafla lodu, lecz tym ra-
zem nie mialam zamiaru si¢ poddawac.

— Ide spaé. Strasznie boli mnie gtowa — powiedziatam.

— Dam ci jaki$ proszek. Chcesz, zebym wyszukala ci loty do
Genewy?

— Juz co$ wzigtam, ale jesli mozesz pomée mi z biletem na sa-
molot, to §wietnie. Dzi¢kuje¢. Dobranoc. — Nachylitam sie i poca-
fowatam siostre w czubek glowy. Blyszczgce ciemne wlosy miata



obcigte na chtopaka.

Posztam do naszej sypialni, niewiele wigkszej od schowka na
szczotki.

Lozko bylo twarde i waskie, a materac cienki. Chociaz wy-
chowywaly$my si¢ w luksusach, przez ostatnie szes¢ lat podrézo-
waly$my po $wiecie i spatysmy w byle jakich norach. Zadna z nas
nie chciata prosi¢ taty o pienigdze, nawet kiedy naprawde ich nie
miaty$my. Zwlaszcza CeCe byta pod tym wzgledem bardzo hono-
rowa i dlatego tak si¢ zdziwitam, ze nagle przepuszcza pienigdze
jak wode. A przeciez to byly pieniadze od niego, nie mogto by¢
inaczej.

Pomyslatam, ze zapytam mamy, czy co$ na ten temat wie, cho¢
za dobrze jg znatam: byta do przesady dyskretna i nigdy nie pusz-
czata plotek miedzy siostry.

— Atlantis — mruknetam. Wolnosé...

Tej nocy zasnglam prawie natychmiast.



Kiedy taksowka przywiozta mnie na przystan, Christian cze-
kal juz kolo przycumowanej motoréwki. Jak zwykle, przywitat
mnie cieplym u$miechem. Po raz pierwszy zadatam sobie pytanie,
w jakim wlasciwie jest wieku. Bytam pewna, Ze jest naszym szy-
prem od czasu, gdy bytam matg dziewczynka, ale wygladal na nie
wiecej niz trzydziesci pieé lat. Miat ciemne wlosy, opalong oliwko-
wa cere 1 picknie umig$nione ciato.

Usadowilam sie na wygodnej skorzanej taweczce przy rufie i
kiedy mknglismy po jeziorze, rozmyslatam o tym, ze pracownicy
Atlantis w ogole si¢ nie starzeja. Pigknie $wiecito stonce, oddycha-
tam dobrze mi znanym, $wiezym powietrzem i fantazjowalam, ze
Atlantis naprawdg jest zaczarowane, a ci, ktérzy mieszkaja w jego
murach, otrzymali dar wiecznego zycia.

Wszyscy oprocz Pa Salta.

Nie mogtam znie$¢ wspomnien z mojego ostatniego pobytu
tutaj. PrzybylySmy wszystkie: sze$¢ siostr, kazda przywieziona
przez Pa Salta z innego, odlegtego zakatku $wiata, adoptowana i
nazwana imieniem kolejnej gwiazdy z gromady Plejad. Zebraty-
$my sie w domu naszego dziecinstwa z powodu jego $mierci. Nie
bylo nawet pogrzebu, ktéry pozwolilby nam wyrazi¢ zatobe po
jego stracie. Mama powiedziata nam, ze chciat, by pochowano go
w morzu, bez §wiadkow.

Spotkalysmy si¢ tylko ze szwajcarskim prawnikiem, Georgiem
Hoffmanem, ktéry pokazal nam dziwne urzadzenie, na pierwszy



rzut oka przypominajace skomplikowany zegar stoneczny, kto-
re z dnia na dzien pojawilo si¢ w ukochanym ogrodzie Pa Salta.
Georg Hoffman wyjasnil nam, ze nazywa si¢ ono sferg armilarng
i wyznacza pozycje gwiazd. Na obreczach wokoét ztotego globusa,
ktory znajdowat sie posrodku sfery, wygrawerowano nasze imio-
na i wspotrzedne wskazujace doktadne miejsce, w ktorym Pa Salt
znalazt kazdg z nas, a takze wyryte po grecku cytaty.

Maja i Ally, najstarsze siostry, podaly pozostalym miejsca od-
powiadajace wspotrzednym i thumaczenie greckich napiséw. Ja
nadal nie przeczytatam swoich. Schowatam je do plastikowej ko-
perty razem z listem od Pa Salta.

Motoréwka zaczela zwalniaé, a przed oczami mignat mi zarys
domu, w ktérym sie wychowaty$my, cho¢ od zewnatrz ostaniat go
szpaler drzew. Wygladal jak zamek z bajki; miat r6zowe mury i
cztery wiezyczki, a jego okna polyskiwaly w stoncu.

Kiedy juz zobaczyty$Smy sfere armilarng i dostaly$smy listy,
CeCe chciata jak najszybciej wyjechac. Ja nie; wolatabym zostac i
poby¢ tam troche, by optakaé pamie¢ Pa Salta w domu, w ktérym z
taka miloscig mnie wychowat. Teraz, po dwoch tygodniach, wro-
citam w rozpaczliwym poszukiwaniu sity i samotnosci, bo potrze-
bowatam tego, by uporac sie ze $miercig taty i méc zy¢ dalej.

Christian podprowadzil 16dZ do przystani i zabezpieczyl ja
linami. Gdy pomagat mi wysia$¢, zobaczylam, ze przez trawnik
idzie w moja stron¢ mama, jak zawsze, kiedy wracatam do domu.
Na jej widok do oczu naptynety mitzy i po chwili przylgnetam do
niej w cieptym uscisku.

— Jak to mito, ze mam cie dla siebie samg! — Ucatowata mnie
w oba policzki i cofneta si¢ o krok, zeby mi si¢ dobrze przyjrzec.
— Nie powiem, ze jeste§ za szczupta, bo zawsze taka bytas. -
Usmiechneta si¢ i poprowadzita mnie w strong domu. — Claudia
upiekta twéj ulubiony strudel z jabtkami i nastawita juz wode na
herbate. — Wskazata stét na tarasie. — UsiadzZ sobie tutaj i naciesz
sie resztkami letniego stonca, a ja zabiore do §rodka twoja torbe i
powiem Claudii, zeby przyniosta ci herbate i ciasto.

Patrzylam, jak odchodzi, a kiedy znikneta we wnetrzu domu,
odwrdécitam sie w strong ogrodu, by napawac si¢ jego bogata ro-



§linnoscia i idealnie zadbanym trawnikiem. Zauwazytam, ze Chri-
stian idzie Sciezka w stron¢ mieszkania nad ukrytym w zatoczce
hangarem. Dobrze naoliwiona maszyna Atlantis nadal chodzita
swoimi trybami, cho¢ jej wynalazcy juz tu nie byto.

Po chwili wrécita mama, a za nig pojawita si¢ Claudia z herba-
ta na tacy. Nasza gospodyni odzywata si¢ jeszcze rzadziej niz ja i
nigdy sama nie rozpoczynata rozmowy.

— Czes¢, Claudio. Jak si¢ czujesz?

— Dziegkuje — odpowiedziata ze swoim silnym niemieckim ak-
centem. Wszystkie siostry byly dwujezyczne. Tata upart sig, zeby-
$my od malego znaty francuski i angielski. Z Claudig rozmawiaty-
$my wylgcznie po angielsku. Mama natomiast byta stuprocentowsa
Francuzka. Przejawiato si¢ to miedzy innymi w jej ubiorze — pro-
stej, lecz eleganckiej jedwabnej bluzce i spddnicy — oraz w schlud-
nym upigciu wloséw w kok. Konieczno$¢ porozumiewania si¢ z
nimi dwiema oznaczala, ze musiatySmy umie¢ w mgnieniu oka
przechodzi¢ z jednego jezyka na drugi.

— Widze, ze nie obcietas wltoséw. — Mama z u$miechem wska-
zala moja dluga jasna grzywke. — Jak sie czujesz, chérie? — spytata,
gdy Claudia wyszta, i nalata mi herbaty.

— W porzadku.

— Przeciez wiem, ze nie. Nikt z nas nie czuje si¢ dobrze. To
niemozliwe po tej tragedii, jaka nas spotkata.

— To prawda — zgodzitam si¢ z nig. Podata mi herbatg, a ja
dodatam do niej mleka i wsypatam trzy tyzeczki cukru. Chociaz
siostry nasmiewatly si¢ ze mnie, ze jestem za chuda, uwielbiatam
stodycze i czesto sobie na nie pozwalalam.

— Ajak radzi sobie CeCe?

— Moéwi, ze dobrze, chociaz ja nie jestem tego do konica pewna.

— Zaloba dotyka nas na rézne sposoby. I czesto sprawia, ze sie
zmieniamy. Wiesz, ze Maja poleciata do Brazylii?

— Tak. Kilka dni temu przystata mnie i CeCe e-maila. Wiesz,
dlaczego to zrobita?

— Przypuszczam, ze ma to co§ wspélnego z listem, ktory zo-
stawil dla niej ojciec. Ale niezaleznie od powodu bardzo sig¢ ciesze.
Byloby dla niej straszne, gdyby tu zostata i optakiwata Pa Salta w



samotnosci. Jest za mtoda, zeby chowac si¢ przed swiatem. A poza
tym podroze ksztalca.

— Tak. Ale ja mam ich juz dosy¢ — wyznatam.

— Naprawde?

Skinetam glowa. Nagle poczutam cigezar rozmowy. Zwykle
CeCe byla przy mnie i odpowiadata za nas obie. Lecz mama mil-
czata, wiec musiatam méwic dalej:

— Dosy¢ juz widziatam.

— To na pewno. — Roze$miata si¢ cichutko. — Czy sg jakies
miejsca, w ktorych jeszcze nie bylyscie w ciagu tych pieciu lat?

— Australia i Amazonia.

— A dlaczego akurat tam nie pojechatyscie?

— CeCe strasznie boi si¢ pajakéw.

— Oczywiscie. — Mama klasneta w dlonie, przypomniawszy
sobie o tym. — Chociaz kiedy byta dzieckiem, wydawato sie, ze ni-
czego si¢ nie boi. Na pewno pamigtasz, jak skakala z najwyzszych
skat do morza.

— Albo si¢ na nie wspinata — dodatam.

— A pamigtasz, jak dlugo potrafita wstrzymaé pod woda od-
dech? Martwitam sie, ze utonie.

— Tak. — Ze zgroza pomyslalam o tym, jak usilowala mnie
przekonad, zebym tez uprawiata ekstremalne sporty. Przynajmniej
w tej jednej sprawie jakos jej si¢ opartam. Podczas podrézy po Da-
lekim Wschodzie calymi godzinami nurkowata z akwalungiem
albo wspinalta si¢ po zawrotnie stromych nekach wulkanéw w Taj-
landii i Wietnamie. Niezaleznie od tego, czy byla pod woda, czy
wysoko nade mna, ja lezalam spokojnie na plazy, czytajac ksiazke.

— No i nie znosita chodzi¢ w butach... Trzeba byto ja do tego
zmuszaé — powiedziata mama z uSmiechem.

— Raz wrzucita buty do jeziora. — Wskazatam na spokojna
wode. — Musiatam ja przekona¢, zeby po nie poszta.

— Zawsze byla wolnym duchem. — Mama westchneta. — Ale
bardzo odwaznym... Az pewnego dnia, kiedy miata z siedem lat,
ustyszatam wrzask z waszego pokoju i pomyslatam, ze kto$ ja chy-
ba morduje. Ale nie, to tylko pajak wielkos$ci centyma pojawit si¢
nad nig na suficie. Kto by pomyslat? — Pokrecita glowa na to wspo-



mnienie.

— Boi si¢ tez ciemnosci.

— O tym nie mialam najmniejszego pojecia — przyznala si¢ i jej
oczy si¢ zachmurzyty.

Pomyslatam, ze w pewnym sensie podwazytam jej kompeten-
cje jako matki. A przeciez byta cudowng kobieta. Pa Salt zatrudnit
ja, aby dbata o adoptowane przez niego niemowleta, z ktérych wy-
rosty dzieci, a potem kobiety. Zajmowata si¢ nami, kiedy Pa Salt
wyjezdzat w swoich sprawach za granice. Z zadna z nas nie byta
spokrewniona, a jednak wiele dla nas wszystkich znaczyta.

— Wstydzi si¢ komukolwiek powiedzie¢, ze ma koszmary noc-
ne.

— To dlatego przeniostas si¢ do jej pokoju? — spytata. Po tylu
latach wreszcie zrozumiata, o co chodzito. — A wkrétce potem po-
prositas mnie o lampke nocng...

— Tak.

— Myslatam, ze to dla ciebie, Star. Najwyrazniej nie znamy
naszych podopiecznych tak dobrze, jak nam si¢ wydaje. A jak tam
Londyn?

— Podoba mi sie, ale jesteSmy tam dos¢ krétko. I... — Wes-
tchnetam, bo nie potrafitam wyrazi¢, jaka mnie ogarnia rozpacz.

— Jeste$ w zatobie — skonczyta za mnie mama. — I moze masz
uczucie, ze wlasciwie nie ma znaczenia, gdzie akurat jestes.

— Tak, ale chciatam przyjechac tutaj.

— To mite, zwlaszcza ze nareszcie mam cie dla siebie samg.
Nieczesto sie to zdarzato, co?

— To prawda.

— Chciatabys, zeby tak bylo czesciej?

— No... tak...

— To naturalne, Star. Ani ty, ani CeCe nie jestescie juz dzie¢mi
i kazda z was powinna mie¢ wlasne zycie. Co nie znaczy, ze nie
mozecie by¢ sobie bliskie. Jestem pewna, ze CeCe tez tak mysli.

— Nie, mamo. Ona mnie potrzebuje. Nie moge jej opusci¢. —
Nagle wybuchnetam; frustracja, lek i... ztos¢ na siebie i sytuacje
jakby si¢ we mnie przelaty. Zwykle potrafitam si¢ opanowac, lecz
tym razem z glebi mojej duszy wyplynat jeden wielki szloch.



— Och, chérie... — Stonice akurat zastonila wielka chmura.
Mama wstata, uklekneta przede mng i ujeta moje dlonie. — Nie
wstydz si¢. Czasami dobrze jest poptakac.

Postuchatam jej. Nie nazwatabym tego ptaczem, bo byt to ra-
czej skowyt. Wszystkie niewypowiedziane stowa i uczucia, ktére
w sobie zamknetam, nagle wyplynety ze mnie jak nawatnica.

— Przepraszam, przepraszam... — mruknetam, kiedy mama
wyijeta z kieszeni paczke chusteczek, by osuszy¢ te nagla fale tez.
—To z powodu taty.

— Oczywiscie, kochanie. Naprawde nie masz za co przepra-
szac.

Siedzialam, czujac si¢ jak samochéd, z ktérego nagle wyptyne-
ta cata benzyna.

— Czesto si¢ martwitam, ze zamykasz w sobie tyle emocji — po-
wiedziata mama. — Teraz jest mi lepiej. — USmiechneta si¢. — Cho-
ciaz tobie pewnie nie. Moze chcesz i$¢ do swojego pokoju, zeby sie
odswiezy¢ przed kolacja?

Weszty$my do srodka. Dom miat wlasny, specyficzny zapach,
ktory staralam si¢ odtworzyé w swoich tymczasowych mieszka-
niach — skltadata si¢ na niego nutka cytryny, drewna cedrowego,
$wiezo upieczonego ciasta... Ale oczywiscie bylo to co$ znacznie
wigcej niz suma poszczegdlnych sktadnikéw. Ten zapach byt uni-
kalny dla Atlantis.

— Chcesz, zebym poszta z tobg na gore? — zapytata mama, kie-
dy ruszytam schodami.

— Nie. Nic mi nie bedzie.

— Porozmawiamy jeszcze pdzniej, ale gdyby$ mnie potrzebo-
wala, chérie, wiesz, gdzie jestem.

Znalaztam si¢ na najwyzszym pietrze domu, gdzie wszystkie
siostry miaty swoje pokoje. Mieszkanko mamy — z wlasnym saloni-
kiem i tazienka — znajdowato si¢ na koncu korytarza. Pokéj, ktory
dzielitam z CeCe, sgsiadowat z pokojami Ally i Tiggy. Otworzy-
tam drzwi i uSmiechnetam sie na widok koloru trzech $cian. W
wieku pietnastu lat CeCe przechodzita okres fascynacji rockiem
gotyckim, wiec upierata si¢, zeby pomalowac je na czarno. Ja nie
chciatam si¢ zgodzi¢ i w ramach kompromisu zaproponowatam



fioletowy. CeCe postawita jednak warunek, ze czwartg $ciane po-
maluje sama.

Caly dzien przesiedziata zamknigta na klucz w pokoju i z nie-
co bfednym wzrokiem wyszta z niego dopiero przed pétnoca.

— Mozesz obejrze¢ — powiedziata, prowadzac mnie do $rodka.

Od razu uderzyta mnie energia barw. Tto w kolorze zywego
granatu o odcieniu nieba o pétnocy tu i 6wdzie rozswietlaty plamy
biekitu, a posrodku btyszczata zachwycajaco pigkna grupa plo-
miennoztotych gwiazd. Natychmiast je rozpoznatam: CeCe na-
malowata Siedem Siéstr — Plejady, czyli nas.

Po chwili wzrok przyzwyczail mi si¢ do widoku i zauwazytam,
ze kazda gwiazda sktada si¢ z malutkich, precyzyjnie namalowa-
nych kropeczek, ktére wygladaty jak atomy, co ozywiato calos¢.

Za plecami czutam obecno$¢ CeCe, a na ramieniu jej niespo-
kojny oddech.

— Genialne! Naprawde niewiarygodne. Jak to wymyslitas?

— Nic nie wymyslalam. — Wzruszyta ramionami. — Po prostu
wiedzialam, co mam robié.

Od tamtej pory miatam mnéstwo czasu, by przygladac si¢ Scia-
nie ze swojego 16zka, i weigz znajdowalam jakies szczegoty, ktore
wezesniej mi umknely.

Tata i siostry bardzo chwalili CeCe za mural, ona jednak nigdy
juz nie namalowata niczego w podobnym stylu.

— To po prostu do mnie przyszto. Ale od tamtej pory posztam
dalej — wyjasniata.

Cho¢ od powstania malowidta mingto dwanascie lat, to teraz,
przygladajac mu sig, nadal uwazatam, Ze jest najbardziej pomysto-
wym i twérczym dzietem CeCe.

Zobaczytam, ze moja torba jest juz rozpakowana, a kilka przy-
wiezionych przeze mnie ubran lezy réwniutko na krzesle, wigc
usiadtam. Nagle poczutam sie nieswojo. W sypialni nie bylo nic
mojego. Ale nie mogtam wini¢ za to nikogo poza soba.

Podesztam do komody, otworzytam dolng szuflade i wyjetam
starg puszke po herbatnikach, w ktérej trzymatam swoje skarby.
Usiadtam na t6zku, potozytam ja sobie na kolanach, uniostam po-
krywke i wyjetam koperte. Po siedemnastu latach lezenia w pusz-



ce wydata mi si¢ wysuszona i gltadka. Wysunetam jej zawartos¢ i
przyjrzatam si¢ grubej pergaminowej kartce, do ktorej nadal przy-
czepiony byl suszony kwiat.

Moja kochana Star, a jednak udato nam si¢ go wyhodowac.
Ucatowania, tata

Opuszkami palcéw przesunetam po delikatnych, cienkich jak
pajeczyna platkach, w ktérych nadal tkwito wspomnienie glebo-
kiego odcienia bordo. Byty przecudng ozdobg i pierwszym kwia-
tem rosliny wyhodowanej w ogrodzie, ktéry pomagatam tacie
urzadzi¢ podczas szkolnych wakacji.

Musialam wtedy weze$nie wstawad, jeszcze zanim obudzita si¢
CeCe, bardzo mocno $pigca, zwlaszcza po nocnych koszmarach
dopadajacych ja zwykle miedzy druga a czwarta. Ani razu nie za-
uwazyta, ze o $§wicie znikam z pokoju. Tata czekatl juz na mnie w
ogrodzie. Odnositam wrazenie, Ze nie $pi od paru godzin, i moze
zreszta tak bylo. Miatam zaspane oczy, ale zawsze bytam ciekawa,
co nowego mi pokaze.

Czasem byto to zaledwie kilka nasion, ktére trzymat w dtoni;
kiedy indziej delikatna sadzonka rosliny, ktérg przywiozt z podro-
zy. Siadali$my na fawce w rézanej altance z ogromna, bardzo stara
encyklopedig botaniki, a jego smagle r¢ce przewracaty strony, az
odnalazl miejsce pochodzenia naszego skarbu. Gdy przeczytat juz
informacje o jego naturalnym $rodowisku, o tym, co lubi, a czego
nie, zastanawialiSmy sig¢, gdzie najlepiej posadzic¢ rosling.

Teraz zrozumiatam, ze wlasciwie to on wszystko proponowat,
aja zawsze sie zgadzatam. Nigdy jednak tak tego nie odczuwatam.
Wydawalo mi sig, ze moje zdanie ma znaczenie.

Czg¢sto wspominatam przypowies¢ z Biblii, ktora kiedys mi
opowiedzial przy wspélnej pracy — o tym, ze kazda zywa istota od
poczatku zycia potrzebuje czulej opieki. Kiedy jest otoczona tro-
ska, dorasta i nabiera sily na wiele lat zycia.

— Oczywiscie my, ludzie, jesteSmy tacy sami jak nasiona — do-
dat z u$miechem, podczas gdy ja podlewalam rosliny dziecieca
konewka, a on otrzepywat re¢ce z pachnacego torfu. — Jesli mamy



stonce, deszcz. .. 1 mito$¢, niczego wigcej nam nie potrzeba.

I rzeczywiscie, nasz ogrod rozkwitat. Dzigki tym niezwyktym
porankom spedzanym z tatg nauczylam si¢ sztuki cierpliwosci.
Czasami po kilku dniach wracatam, by zobaczy¢, czy nasza ro-
§linka juz ros$nie, i stwierdzatam, ze albo nic si¢ nie zmienito, albo
zbrazowiala i wyglada, jakby obumarla, wiec pytatam tate dlacze-
g0.

— Star — ujmowatl moja twarz w zniszczone dlonie — rzeczy
prawdziwie wartosciowe wydaja owoce dopiero po jakims$ czasie.
Ale kiedy to sie stanie, bedziesz zadowolona, ze wytrwatas.

A wigc, pomyslatam, zamykajac puszke, jutro wstang wezesnie
i péjde do ogrodu.

*

Kolacje zjadtySmy z mama przy §wiecach na tarasie. Claudia
przyrzadzita wspaniaty comber jagniecy z karmelizowanymi mar-
chewkami mini i §wiezym brokutem z ogrodu przy kuchni. Im wig-
cej wiedziatam o gotowaniu, tym bardziej doceniatam jej talent.

— Wiesz juz, gdzie si¢ osiedlisz? — zapytata mama po positku.

— CeCe zaczyna w Londynie kurs przygotowawczy do studiéw
w Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych.

— Wiem, ale pytam o ciebie.

— Kupuje apartament nad Tamizg. W przysztym miesiacu si¢
do niego wprowadzamy.

— Rozumiem. A tobie si¢ tam podoba?

— Jest bardzo... duzy.

— Nie o to pytatam.

— Dam rade tam zamieszka¢, mamo. Jest fantastyczny — do-
datam, majac wyrzuty sumienia z powodu swojej powsciagliwosci.

— Bedziesz uczyta si¢ gotowaé, a CeCe zajmie si¢ sztuka?

— Tak.

— Kiedy bytas mlodsza, myslatam, ze zostaniesz pisarka — po-
wiedziata. — W koncu skonczytas studia z literatury angielskiej.

— Uwielbiam czytac.

— Zamalo sig cenisz, Star. Pamigtam opowiadania, ktére pisa-
tas w dziecinstwie. Czasem tata mi je czytatl.



